في بيتنا عروس… وإن انكسر الباب!

لم تكن المرأة تتحدّث عن أثاثها وحده، حين قالت: “عندي ابنتي بدها تتزوّج”. كانت تحاول أن تخرج من بين الركام موعداً، أن تدل على فرحٍ تركته في البيت قبل أن تهجَّر منه، ثم عادت تبحث عنه. أحد عشر يوماً تفصل يدها عن أشيائها. أحد عشر يوماً يستطيع خلالها الغبار أن يستقرّ على كلّ شيء، فيما …